



НЕСКОЛЬКО ЗАПОЗДАЛОЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Странное дело юбилеи, и еще более странное дело поздравления. Казалось бы, исполняется человеку 10... 20... 40... 140 лет. С чем тут поздравлять? Но ведь поздравляем! А почему, собственно, только с датами, которые оканчиваются на ноль или на пять? Что за дискриминация? А чем другие даты хуже? Ну, скажем... 51,5 года! С оценки «отлично» начинается, и ей же заканчивается – да с этим может сравниться только 55! Или 555! Или... но тут уж пошла бы чистая фантастика.

Все эти рассуждения призваны скрыть очевидный промах: в силу разного рода причин «Античный мир и археология» оставил без внимания знаменательную дату: пятьдесят лет со дня рождения Антона Викторовича Короленкова! И сейчас, когда есть техническая возможность этот промах исправить, дата выглядит уже как 51,5. Между прочим, в этих двух датах есть нечто общее: если провести арифметическую операцию на уровне первого класса и сложить 5 и 0 – получим число 5, которое можно поделить только на себя и на 1; то же самое и для 51,5 – получим 11, которое делится на себя и на 1. И это символично! Любое из этих чисел самодостаточно – как самодостаточен Антон Викторович.

А если от шуток перейти к серьезному, то это действительно так. Антон Викторович действительно самодостаточен. Уже многие годы над нами всеми веют враждебные вихри и гнетут темные силы, иногда принимающие очень причудливые формы, а А.В. идет и идет своим путем. «Вы мальчик уже взросленький, понимать пора», – сказала ему как-то одна ученая дама. Так ведь не остепеняется! Был тем оводом, о котором говорил Сократ, оводом и остался – и по-прежнему жалит некачественные работы, невзирая на лица. И ведь не скажешь, что это критика из зависти, потому что сам не может и т.п. – нет, работы самого А.В., которые, конечно, открыты для полемики по многим затронутым в них вопросам, никак не могут быть обвинены в недобросовестности, это уровень хорошей классической науки без всяких новомодных вывертов, но с фундаментальным знанием литературы и источников.

А еще – постоянный труд, труд и еще раз труд. Тяжело представить, когда А.В. все успевает – писать статьи, книги, переводить, редактировать, вести в интернете споры в сферах, далеких от древней истории – кино, музыка... Вообще А.В. неутомим в своем познании истории. Отношение можно выразить примерно так: «об этой стране/регионе я ничего не знаю/знаю очень мало – надо взять приличную книгу и прочитать». Кто-то суперсовременный скажет: пустая трата времени. Историки прошлого такой подход оценили бы: чем больше знаешь вне своей узкой сферы, чем шире твой исторический горизонт – тем лучше понимание того, чем ты занимаешься. Да, кстати, и вовсе не такая пустая эта трата времени: многие ли античники могут похвалиться статьями по Древней Руси, опубликованными в очень требовательной «Отечественной истории»? Конечно, никто. Кроме А.В.

А еще – то, что раньше называлось «организатор науки». Если даже говорить об АМА – ее римский раздел преобразился с приходом в редколлегию А.В., и теперь он является вполне достойным конкурентом археологического раздела. Но ведь кроме АМА есть и Studia Historica, детище самого А.В., сборник, в котором никогда не получается прочитать меньше 2/3 его содержания, настолько он интересен – а ведь таким качеством может похвастаться далеко не всякое издание!

А еще... А еще... А еще... Перечислять можно было бы многое. А еще самое главное: Антон просто хороший человек. Вокруг него ходило много «черных легенд», иногда он сам их провоцировал. Но о них даже говорить скучно. Скажем только об одном: вот те самые качества овода. Не всем нравится, естественно. Но ведь, с одной стороны, едкие отзывы обычно справедливы, а с другой стороны – их перевешивают хорошие отзывы. Мало кто умеет с таким же восхищением, почти как личное достижение, воспринимать выход чужой книги – Антон может. Гораздо чаще, чем колкости, от него можно услышать теплые отзывы и о людях, и о книгах. Вообще Антон широк – он всегда готов помочь людям, поддержать их; когда оптимизаторы громили наш факультет и кафедру – Антон всегда был с нами. Сделать ничего не могли ни он, ни мы, но ощущение поддержки было очень важным.

Ну что же, один рубеж пройден. Впереди – новые рубежи, новые достижения... и почти наверняка новые войны, потому что и в древней истории «гуще и гуще все свалка кипит», появляются новые объекты – и для полемики, и для едкой критики. Поэтому, если оставить в стороне хотя и важные, но традиционные пожелания здоровья, благополучия и прочего (чего мы, конечно же, желаем Антону Викторовичу) – новых работ, новых идей и благополучного прохождения малоприятного обряда научной инициации, который ждет его в ближайшем будущем!

Е.В. Смыков
и редколлегия АМА