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Неправда, друг не умирает, 
Лишь рядом быть перестает 

К.М. Симонов 

Не раз и не два приходилось писать мне поздравления Жене к 
юбилеям, и так легко было находить нужные слова. А вот сейчас, го-
воря по-старомодному, взялся за перо, но слова подбираются с боль-
шим трудом, поскольку все изменилось: Жени больше нет.  

Леонид Утесов как-то сказал, что у нас нет незаменимых, но есть 
неповторимые, и к Жене это относится стократно. И дело не только в 
том, что он был выдающимся исследователем Древнего Рима, кото-
рым занимаются у нас немногие. Это был Человек с большой буквы, 
которого отличали порядочность, чувство прекрасного, глубокий ум, 
готовность помочь. Он полностью соответствовал своему имени. Чело-
век, готовый, если считал нужным, отдать всего себя, но никогда и ни 
за что не взять чужого. Вокруг него всегда собирались хорошие люди, 
его небогатое жилище столько раз бывало и триклинием, и салоном, и 
домом проксена. Его кулинарное искусство не уступало умению про-
никать в глубины древности. Не сочиняя стихов, он при этом чувст-
вовал их порой тоньше иных филологов и мог цитировать творения 
поэтов бесконечно, вызывая у меня белую зависть. Мало кто, как он, 
знал и понимал русскую классику, перечитывая ее целыми томами и 
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находя истинное удовольствие в приобретении собраний сочинений 
русских писателей. Книгу он любил самозабвенно, тратя на нее по-
следние деньги, и немалого труда стоило подарить ему что-нибудь из 
желаемого, убедив, будто она и дарителю досталась безденежно.  

Женя был цельной натурой, а с такими людьми обычно нелегко 
общаться. Но, благодаря своей глубокой человеческой мудрости, он 
являл собой счастливое исключение. Да, мог и накричать из-за пустя-
ков, и впасть в угрюмость из-за очередного безобразия, которое пре-
подносит нам жизнь, грозиться бросить науку, но почти всегда быст-
ро приходил в себя и делал дело. Он не просто знал прошлое (отнюдь 
не только римское), но и умел заронить интерес к нему, да так, что 
находились готовые посвятить себя изучению античности, а это в на-
ше время, не слишком располагающее к занятиям наукой, дорогого 
стоит. Учеников у него было не так уж много, но multi enim sunt vocati, 
pauci vero electi. 

Однако дело не ограничивалось его верными учениками – он не 
жалел сил не только на науку, но и на куда менее благодарную работу 
со студентами, далеко не всегда разделявшими его отношение к делу. 
Этому он научился во многом у незабвенной Таисии Павловны Кац, 
которую всегда глубоко чтил и считал образцом преподавателя. 
Сколько дней и ночей читал и перечитывал курсовые и дипломные, 
правя и фактуру, и стиль, и сноски, ругая их нерадивых авторов, по-
рой и хвалил, из миллионов тонн словесной руды выделяя то, что за-
служивало внимания. 

Женя одно время любил говорить: «Я – человек толпы». Это, ко-
нечно, не так, скорее, он был человеком, умевшим собирать вокруг 
себя других, но не сливавшимся с толпой. При этом, однако, для на-
писания чего-то нового порой приходилось «собирать» его самого, и 
это себя всегда оправдывало. У него нет ни одной книжки, на которой 
значилось бы только его имя, но те, которые вышли в соавторстве с 
ним, без него, понятно, не состоялись бы, да и написанные им части 
были превосходны. И та статья в «Вестнике древней истории», кото-
рая вот-вот увидит свет, также написана им совместно – прощальный 
дар последней его ученице и науке. 

Женя – это явление культуры. Шестое чудо света, Колосс Родос-
ский, простоял шесть десятилетий, и лишь чуть больше прожил Евге-
ний. Порой считают, что в руке статуи Гелиоса был огонь, светивший 
морякам, но точно этого мы не знаем, а вот про Женю так можно ска-
зать без сомнения: он светил всем, кто его любил. Будет светить и 
дальше. 

А.В. Короленков 
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